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Sr.  ministro, 
Minhas  senhoras, 
Meus  senhores. 


Esta  é  a  ditosa  pátria  minha  amada.  .  .  disse  o  mais 
nacionalista,  poderá  accrescentar — o  mais  jacobino 
de  todos  os  poetas.  E  para  mostrar-vos  que  foi  o 
mais  nacionalista  de  todo  os  poetas,  basta  que  vos 
lembre  o  titulo  do  seu  poema. 

Os  outros  grandes  épicos  escolheram  geralmente 
assumptos  remontados,  distantes,  alheios  ao  génio  e 
ás  acções  dos  respectivos  povos,  ou  que  lhes  per- 
tenciam por  laços  secundários:  a  cólera  de  um  heróe 
e  a  queda  d'uma  cidade  -  a  Illiada,  as  peregrinações 
d'um  guerreiro  —  a  Odysséa,  a  theologia  d'uma  épo- 
ca—  a  Divina  Comedia,  e,  assim,  sempre  alguma 
cousa  de  longínquo  e  de  transcendente  á  vida  popu- 
lar, como  a  Eneida,  o  Paraíso  Perdido,  a  Jerusalém 
Libertada,  o  Fausto  ■ .  .  todos,  todos  os  grandes  poe- 
tas assim  procederam. 

Camões  —  não;  vae  certeiro  ao  seu  alvo  e  avisa, 
por  assim  dizer,  de  ante  mão,  que  ninguém  se  illuda: 
é  dos  Lusíadas  que  fala,  dos  Portuguezes  que  so- 
nha e  canta;  é  do  reino  forte,  do  ninho  seu  paterno, 
dos  barões  assignalados,  do  poder  mais  forte  que  se 
alevanta  da  Lusitânia,  para  assombro  do  mundo, 
emfim  da  ditosa  pátria  sua  amada.  . . 

Dir-se-hia  que  todo  o  poema  é  uma  glosa  a  este 
verso;  é  um  commentario  de  luz  e  ouro,  cantante  e 
sonoroso,  a  este  mote  perpétuo:  a  glorificação  de 
Portugal.  E  não  vos  lembro,  meus  senhores,  essa 
singularidade  do  maior  épico  d'entre  os  modernos, 
por  simples  devaneio  litterario;  é  uma  notação  critica 
que  faço.  Não  poderia  ser  por  outra  forma:  o  poema 
typico,  a  expressão  mais  eminente  do  génio  do  povo 


portuguez  nos  dominios  da  poesia  tinha  de  ser  for- 
çosamente uma  affirmação  de  autonomia  politica,  a 
que  a  arte  dava  apenas  o  prestigio  de  sua  forma,  a 
magia  de  seus  encantos.  É  que  Portugal  é  um  filho 
da  vontade,  um  producto  da  energia  conscientemen- 
te despertada  d'um  grupo  humano;  e,  por  isso,  toda 
manifestação  superior  de  seu  sentir,  antes  e  acima  de 
tudo,  assume  aquella  attitude  e  expelle  aquellas  re- 
verberações. 

Dá-se  com  os  povos,  no  ponto  de  vista  de  sua 
origem  e  destino,  o  mesmo  que  se  dá  com  certos 
indivíduos:  d'entre  estes  uns  tiveram  apenas  o  tra- 
balho de  nascer,  outros  só  o  de  casar,  e,  desde  ahi, 
ficaram  de  velas  desfraldadas  na  direcção  do  futuro: 
ventos  galernos  e  viagem  próspera. 

D'eguaes  facilidades  foi  cercado  o  berço  de  muitas, 
da  mór  parte  das  nações:  umas  em  grandes  ilhas 
isoladas,  dando-se  ao  luxo  da  protecção  directa  e 
incondicional  do  mar;  outras  em  penínsulas,  defendi- 
das pelo  mesmo  poderoso  alliado  e  por  quasi  inac- 
cessiveis  montanhas,  auxiliar,  ás  vezes,  ainda  mais 
prestimoso;  estas  mettidas  em  largos  continentes  e 
atalaiadas  a  um  lado  e  outro  por  vastos  oceanos; 
aquellas  ao  mesmo  tempo  por  montanhas  e  mares, 
arranjados  por  tal  arte,  que  mais  pareceria  cousa  feita 
propositalmente  do  que  a  simples  disposição  de  phe- 
nomenos  naturaes. 

Portugal  não  lhe  coube  em  sorte  nenhuma  des- 
tas regalias:  nada  de  montanhas  intransitáveis,  de 
mares  interpostos,  de  enormes  rios  separadores; 
nada  de  fronteiras  naturaes.  .  . 

Se  tem  a  frente  e  os  pés  livres  em  face  do  irre- 
quieto oceano,  tem  o  dorso  e  a  cabeça  encostados 
na  ainda  mais  irrequieta  e  petulante  Hespanha:  não 
é  um  favorito  da  natureza;  é  um  filho  do  seu  pró- 
prio esforço,  é  uma  affirmação  do  querer  individual 
e  collectivo;  porque,  n'este  ponto,  não  existem  alli 
diversões  antagónicas  entre  a  massa  e  os  grandes 
espíritos. 

Portugal  na  historia  e  na  politica  europêa  é  uma 


como  representação  da  vontade  schoppenhauriana,  o 
poder  creador  e  organisador  da  vida,  a  faculdade 
maítresse  do  existir. 

Camões,  uma  das  culminações  geniaes  d'esse  que- 
rer, tinha  por  instincto  a  intuição  nitida  do  destino 
de  seu  povo  e  da  disciplina  a  que  elle  havia  de  obe- 
decer para  viver. 

E'  por  isso  que  o  poeta,  o  soberano  poeta  exigia 
até  do  rei  que  fosse  forte  para  não  fazer  fraca  a  for- 
te gente:  e  dos  grandes  homens,  que  fossem  portu- 
guezes  nos  feitos  e  também  na  lealdade!.    . 

E'  por  isso  que  se  poderia  affirmar  que,  pratica- 
mente, Portugal  tem  resolvido  a  famosa  questão,  de- 
batida entre  sociólogos,  de  saber  quem  mais  influe 
na  vida  da  collectividade  humana,  se  o  individuo,  — 
se  a  sociedade.  Dá-se  acolá,  meus  senhores,  uma 
perfeita  penetração:  o  homem  é  portuguez  acima  de 
tudo;  a  sociedade,  a  despeito  de  apparencias  enga- 
nadoras em  contrario,  preza,  venera,  adora  seus 
grandes  espíritos. 

E  a  festa  presente  é  d'isso  uma  prova:  é  a  glori- 
ficação de  Pinheiro  Chagas,  um  dos  homens  mais 
illustres  da  segunda  metade  do  século  xix  em  Por- 
tugal, um  dos  chefes  espirituaes  d'aquelle  povo  n'es- 
se  período.  E'  d'elle  que  venho  dizer  e  fal-o-hei  em 
poucas  palavras. 

Ha  certa  difficuldade  em  o  estudar;  é  o  mais  com- 
pleto typo  de  polygrapho  que  se  poderia  imaginar, 
dando-se  áquelle  qualificativo  o  seu  verdadeiro  sen- 
tido, o  do  escriptor  que  se  revela  e  exhibe  nos  mais 
variados  e  desencontrados  géneros,  e  não  como  er- 
roneamente pensam  alguns,  o  do  escriptor  que,  com 
um  só  critério  e  methodo,  estuda  variados  aspectos 
das  cousas  humanas. 

D'est'arte  foi  polygrapho  Chagas  n'uma  produc- 
ção  febril,  incessante,  miraculosa,  phantastica,  multi- 
plicando uns  sobre  outros,  —  poesias,  dramas,  come- 
dias, contos,  folhetins,  chronicas,  artigos  de  fundo, 
romances,  discursos,  criticas,  biographias,  traducções, 
livros  didácticos,  livros  de  historia  politica,  de  histo- 


ria  litteraria.  .  .  e  não  o  foi  Hippolyto  Taine,  analy- 
sando  sob  o  seu  methodo  critico,  a  litteratura  ingle- 
za,  ou  a  revolução  franceza,  ou  a  pintura  flamenga, 
ou  a  arte  italiana,  ou  a  architectura  grega,  ou  o  génio 
de  Tito  Livio,  ou  o  de  Balzac,  ou  o  de  Lafontaine, 
ou  a  philosophia  de  Stuart  Mill,  ou  o  romance  de 
Thakeray,  ou  a  Historia  de  Carlyle,  ou  as  paisagens 
dos  Pyrenéos,  ou  as  da  Itália,  ou,  no  mais  solido  de 
seus  livros  -  a  Intelligencia  do  homem. 

Aqui,  sob  a  apparente  multiplicidade,  ha  uma  uni- 
dade superior,  fornecida  pelo  methodo  e  pela  philo- 
sophia: é  a  critica,  e  só  ella,  enfrentando  os  assum- 
ptos mais  variados  e  complexos;  alli  existe  de  fa- 
cto, a  multiplicidade,  a  variedade  dos  géneros,  a  he- 
terogeneidade das  espécies,  além  da  confusão  quasi 
inextricável  dos  assumptos:  e  a  só  unidade  existente 
é  a  unidade  proveniente  da  vida  que  em  tudo  insuffla 
a  imaginação  potentíssima  do  escriptor. 

Mas  esta  unidade,  filha  da  imaginação  e  da  vida, 
vale  muito,  vale  tudo;  porque  é  um  acto  de  creação, 
ingénuo,  espontâneo,  simples,  integro,  como  os  que 
são  obra  da  própria  creação  natural.  Em  cada  uma 
das  espheras  trilhadas  pelo  espirito  irrequieto  de  Pi- 
nheiro Chagas  — já  alguns  tiveram  bastante  vista  para 
o  notar  —  fez  elle  tanto,  produziu  com  tanta  abun- 
dância e  talento  que  poderia  dar  fama  a  outros  tan- 
tos indivíduos.  Que  predomina,  porém,  n'elle?  O 
dramaturgo,  o  comediographo,  o  romancista,  o  ora- 
dor, o  poeta,  o  jornalista,  o  critico,  o  historiador  o 
politico,  o  traductor,  o  folhetinista?  E'  inútil  indagar... 

Seria  a  tarefa  d'uma  critica  simplória,  elementar, 
amiga  de  fórmulas  estereotypas,  sempre  prestes  a 
desorientar-se,  quando  se  lhe  depara  a  vida  mesma, 
na  sua  incalculável  exuberância,  na  sua  vertiginosa 
multiplicidade,  na  sua  empolgante  confusão.  Não  o 
farei  eu,  pedindo  vénia  para  trilhar  outro  caminho. 

Praz-me  vêr  o  homem  nas  relações  com  o  seu  povo 
e  com  o  seu  tempo,  sua  gente  e  seu  período  histórico. 

Isto  se  me  antolha  mais  digno  do  individuo  e  mais 
meritório  para  a  nação. 


Pinheiro  Chagas,  na  harmoniosa  variedade  de  sua 
obra,  na  abundância  translúcida  de  seu  estylo,  na 
límpida  fulguração  de  sua  imaginativa,  no  calor  at- 
trahente  de  sua  eloquência,  é  bem  um  homem  re- 
presentativo da  gente  portugueza  nas  ultimas  déca- 
das do  século  xix. 

E'  por  onde  deve  ser  encarado,  e,  infelizmente,  só 
poderei  fazel-o  em  traços  apagadamente  largos  e  in- 
decisos. 

Falta-me  o  tempo  e  mais  que  tudo  a  competência. 

Existe,  meus  senhores,  a  caracterisação,  já  hoje  por 
assim  dizer,  clássica,  do  povo  portuguez,  por  toda  a 
gente  repetida,  que  vae  passando  como  artigo  de  fé. 

E'  a  que  está  para  ser  lida  em  Oliveira  Martins,  em 
Theophilo  Braga,  e  tantos  e  tantos  outros.  .  . 

E  consiste  em  affirmar  ser  a  nota  fundamental,  bá- 
sica, irreductivel  do  caracter,  da  Índole  do  povo  por- 
tuguez —  a  melancholia,  a  tristeza  ingenita,  incoercí- 
vel, que  se  traduz,  por  um  lado  no  espirito  irrequieto 
e  aventureiro,  que  se  atira  á  navegação  como  des- 
afogo, e  chega  até  a  emprehendel-a,  sem  alvo  e  sem 
destino,  atraz  de  Ilhas  encantadas,  de  miragens  fabu- 
losas, qual  a  de  São  Brendão,  e  de  mythos,  como  o 
de  Preste  João,  e  por  outro  lado,  se  vasa  n'uns  mes- 
sianismos  dolentes  e  esperançadamente  promissores, 
cuja  fórmula  mais  vulgar  é  o  famoso  sebastianismo .  .. 

Livre-me  Deus,  meus  senhores,  livre-me  Deus  da 
pretensão  de  querer  emendar  o  pensar  e  o  sentir 
d'aquelles  afamados  escriptores  a  respeito  de  seu 
povo. 

Elles  que  o  dizem  é  porque  o  sabem. . .  Mas,  com 
todo  o  respeito,  peço  licença  para  discordar  e  dis- 
sentir por  modo  completamente  diverso,  senão  de 
todo  opposto. 

Filho  de  portuguezes,  tendo  vivido  entre  portu- 
guezes,  havendo  também  viajado  terras  portuguezas, 
desejo  apenas  dar  minha  impressão  pessoal. 

A  famosa  e  falsíssima  característica  do  génio  da 
nacionalidade  de  Camões,  de  Albuquerque  e  do  Gama 
não   passa  da   repetição   das  phantasias  românticas 


postas  em  voga  por  Ernesto  Renan  no  seu,  tão  bri- 
lhante quão  inconsistente,  ensaio  intitulado  —  LaPoè- 
sie  des  Races  Celtiques.  As  mirabolantes  miragens 
de  merencórias,  magoadas,  dolentes,  inconsoláveis 
tristezas  célticas,  ha  muito  desfeitas  pelos  estudos 
severos  de  Gaspar  Zeuss,  d'Arbois  de  Jubainville, 
Mommsen,  nos  domínios  da  linguistica,  da  ethnologia 
e  da  historia  e  pelos  de  Edmundo  Demolins  nos  da 
sciencia  social,  são  tudo  quanto  existe  de  mais  ine- 
xacto como  retrato  dos  genuínos  celtas,  guerreiros 
e  faladores,  bulhentos  e  divertidos,  todos  amanteticos 
de  pilhéria  e  de  façanhas  de  valentia.  As  duas  notas 
de  —  Esprit  et  Gloire  não  são  as  mais  próprias  para 
expressar  a  melancholia  irrefreável.  Haveis  de  convir. 

A  novella  ethnographica  de  Renan  aos  próprios 
celtas  decadentes  e  degenerados  da  Bretanha  fran- 
ceza  só  com  as  maiores  reducções  se  poderia  appli- 
car.  A  gente  portugueza,  vasada  n'outros  moldes,  e 
feita  de  outros  metaes,  é  que  nada  tem  a  vêr  com 
ella. 

Os  motivos  com  que  a  escoram  em  Portugal,  difi- 
cilmente encontrariam  outros  mais  frágeis,  mais  im- 
profícuos, mais  insubsistentes. 

São  outras  tantas  historietas  para  adormecer  crean- 
ças. 

4  tristeza  negra,  em  Portugal,  como  nota  caracte- 
risadora  do  povo,  como  nota  tónica  da  indole  da 
gente  ! 

E'  mister  ter  esquecido  depressa  o  que  são  as  fei- 
ras, as  romarias,  as  janeiras  em  todo  reino;  haver 
deixado  apagarem-se  da  memoria  os  tons  festivos  do 
trabalho,  das  sachas,  das  desfolhadas  .  .  as  dansas, 
as  cantigas,  o  fado,  em  summa. 

As  navegações  sem  alvo,  e  sem  destino,  atraz  de 
ilhas  encantadas  e  do  mytho  do  Preste  João!.  ■  . 

Como  as  apparencias  illudem! 

Como  as  preoccupações  ce/tisantes  são  engana- 
doras ! 

Um  olhar  lançado  para  a  realidade  histórica  assiste, 
como  por  encanto,  ao  desmoronar  de  tão  frágeis  phan- 


tasias.  As  grandes  empresas  tentadas  pelos  portu- 
iíuezes  nos  domínios  do  oceano  nas  ultimas  décadas 
do  século  xv,  e  na  primeira  metade  do  século  xvi  são 
o  phenomeno  económico  histórico  mais  simples,  mais 
natural,  mais  lógico,  mais  prático,  que  ao  mais  exi- 
gente critico  se  poderia  deparar  na  vida  de  quaesquer 
povos. 

Eram  a  consequência  de  toda  a  phase  anterior, 
que  parece  andar  assas  esquecida  pelos  modernos 
fazedores  da  psychologia  popular  portugueza. 

Durante  todo  o  século  xiv  e  no  correr  de  todo  o 
xv  o  commercio  principal  europeu  era  o  commercio 
do  Levante,  feito  pelas  marinhas  das  republicas  ita- 
lianas, nomeadamente  Veneza,  na  bacia  do  Mediter- 
râneo. 

D'alli  se  espalhava,  por  várias  vias,  pelos  mercados 
da  Europa. 

Uma  d'essas  vias,  d'esses  caminhos,  o  mais  notá- 
vel de  todos,  era  o  porto  de  Lisboa,  estuário  seguro 
e  encantador,  natural  interposto  das  gentes  ribeiri- 
nhas do  Mediterrâneo  para  os  mares  do  Norte  do 
Continente. 

Todo  intercambio  das  cidades  do  Sul  com  os  mer- 
cados do  Atlântico,  da  Mancha,  do  Mar  do  Norte,  do 
Báltico,  ou  demandasse  a  França,  ou  a  Inglaterra, 
ou  Flandres,  ou  a  Allemanha,  ou  a  Dinamarca,  ou  as 
Cidades  Hanseaticas,  passava  pela  famosa  metrópole 
do  Tejo.  Durante  todo  Tresentos  e  todo  Quatrocen- 
tos—  Lisboa  foi  um  assombroso  centro  mercantil, 
onde  gregos,  egypcios,  venezianos,  genovezes,  biscai- 
nhos,  catalães,  italianos  de  todas  as  zonas,  flamen- 
gos —  entregavam-se  ao  commercio  das  drogas  do 
Oriente,  dos  artefactos  do  Levante  e  dos  productos 
do  paiz.  Os  vinhos  portuguezes  já  então  circulavam 
por  toda  a  Europa. 

Os  filhos  da  terra,  em  cujas  veias  giravam  fortes 
e  abundantes  gôttas  do  sangue  phenicio  e  carthagi- 
nez,  foram  desde  então  attrahidos  para  o  commercio 
marítimo  e  para  as  vantagens  da  navegação,  além 
dos    lucrativos   negócios   terrestres,   largamente   por 
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elles  também  manipulados,  como  bons  discípulos  de 
judeus  e  árabes  que  eram. 

Ora  em  tudo  isto  pode  haver  um  pouco  de  quanto 
se  queira  imaginar,  menos  a  decantada  melancholia 
dolorosa  dos  Celtas  de  Renan.  .  . 

Estavam  as  cousas  n'este  pé,  n'este  prático  ponto 
de  vista,  quando  os  Turcos  trancaram  as  portas  do 
Oriente,  fecharam  as  entradas  e  sahidas,  apoderando- 
se  de  Constantinopla,  da  Grécia,  da  Macedónia,  da 
Ásia  anterior,  de  bôa  parte  da  Arábia,  do  Egypto  e 
do  norte  d'Africa.  Rolou  por  terra  o  poderio  de  Ve- 
neza, de  Génova,  das  Republicas  do  Mediterrâneo. 
Lisboa,  sensatamente,  praticamente,  judiciosamente 
se  preparou  para  recolher  tamanha  herança:  o  com- 
mercio  directo  com  o  Oriente.  Fechado  pelos  novos 
e  bárbaros  dominadores  o  caminho  terrestre,  o  clássi- 
co, o  tradicional,  o  conhecido,  o  batido,  os-monarchas 
portuguezes  do  tempo,  como  bons  estadistas,  D.  Af- 
fonso  V  e  D.  João  II  principalmente,  procuraram 
outras  rotas  e  só  duas  se  lhes  antolhavam :  a  do 
oceano,  contornando  a  Africa,  e  a  da  Ethiopia.  E 
por  que  a  Ethiopia,  senhores?  por  uma  dupla  razão 
poderosíssima:  era,  n'aquella  direcção  a  terra  livre 
do  domínio  ottomano  e  era  gente  christã  desde  o 
iv  século,  tal  qual  hoje  ! .  .  . 

Eis  o  motivo  da  embaixada  enviada  ao  Negusd'Abys- 
sinia,  coevo  de  D.  João  11.  E  a  isto  se  chama  cor- 
rer atraz  do  rnytho  do  Preste  João,  desfigurando, 
sem  vantagem  e  sem  bellezas,  paginas  mal  comprehen- 
didas  dos  chronistas  ! . ...  —  E  á  navegação  pelo  Atlân- 
tico, a  circumnavegaçâo  d'Africa,  inicio  da  phase  mo- 
derna na  vida  económica  e  social  da  humanidade,  se 
denomina  o  andar  sem  destino,  nem  alvo  à  cata  de 
ilhas  encantadas,  só  porque  essa  deliquescente  inter- 
pretação da  historia  encontra  frágeis  pontos  de  apoio 
na  philosophia  e  na  critica  superficialissima  do  au- 
ctor  da  Vida  de  Jesus,  e  porque  algum  chronista  im- 
buído de  leituras  da  litteratura  de  cordel  da  época  do 
Quinhentos  e  de  livros  de  cavalferia,  ainda  em  moda 
em  plena  Renascença,  se  desenfastiasse  pilhericamen- 


11 


te,  falando  em  Sào  Brendão.  .  .  Sào,  e  evidentemen- 
te, senhores,  theorias  edificadas  na  areia:  esfarelam- 
se  entre  os  dedos. 

Quanto  ao  sebastianismo,  devaneio  semitisante,  li- 
gado ao  celticismo  das  melancholias  intoleráveis  e 
das  viagens  ás  ilhas  encantadas,  atraz  do  Sào  Graal 
e  do  Sào  Brendão,  eu  o  julgo  ainda  mais  impróprio 
para  definir  o  génio  da  valorosa  nação  portugueza 
entre  as  demais  nações  do  mundo.  Não,  não  é  pos- 
sível, não  o  deve  ser  pelo  menos,  que  se  tomem  os  au- 
gúrios de  um  sapateiro  mentecapto  de  Trancoso,  as 
visagens  d'um  hysterico  como  Frei  Gil  de  Santarém, 
as  phantasmagorias  doentias  do  Padre  António  Vieira, 
evidentemente  desequilibrado  n'aquella  phase,  que  se 
tomem  taes  symptomas  mórbidos  por  uma  das  expres- 
sões mais  authenticas,  mais  genuínas,  mais  adquadas, 
mais  eminentes  do  caracter  e  do  génio  portuguez. 

Por  mais  que  os  Jesuítas  forjassem  o  mytho  e  o 
enfeitassem,  para  seu  uso  e  conveniências,  sempre 
me  pareceu  suspeito  acceital-o  como  expoente  psy- 
chologico  dos  compatriotas  de  Pombal. 

Não,  nada  d'isto,  senhores! 

O  verdadeiro  interior  da  alma  portugueza,  se  pode 
ser  indicado  n'uma  fórmula,  parece-me  ser  esta:  a 
alegria  discreta,  contida,  espontânea,  insinuante  e 
communicativa,  —  sim,  mas  calma  e  ponderada ;  a  in- 
telligencia  lúcida,  discursiva,  methodica;  a  actividade 
serena,  regrada,  o  que  tudo  pode  ser  expressado  nas 
palavras  —  equilíbrio  das  forças  do  espirito  e  do  ca- 
racter. — 

Nada  das  melancholias  cruéis,  como  as  dos  Slavos 
do  Norte;  nem  das  expansões  ruidosas,  hilariantes, 
das  fanfarronadas  de  risos,  como  as  do  Gascão,  do 
Sevilhano,  do  Napolitano.  — 

Nada  das  nebulosidades  espirituaes,  d'essa  espé- 
cie de  floresta  escura  do  pensamento,  d'esses  escon- 
derijos profundos  e  insondáveis,  que  tem  cabido  por 
vezes,  em  sorte,  aos  Germanos  e  Hindus.  — 

Nada  das  actividades  tumultuarias,  irrefreáveis, 
impulsivas  do  Yankee. 
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Equilíbrio,  equilíbrio,  senhores,  das  energias  do 
cérebro  e  do  coração,  da  intelligencia  e  do  caracter: 
alguma  cousa  que  lembra  o  Provençal. 

Tudo  mais  me  parece  muito  bonito,  porém  muito 
falso. 

As  provas?  as  provas? 

São  tantas,  que  sinto  difficuldade  apenas  na  esco- 
lha, e  pena  tenho  de  não  as  poder  desenvolver,  pela 
impropriedade  da  occasião. 

Indical-as-hei  —  em  forma  synthetica.  O  clima  do 
paiz  e  o  aspecto  da  natureza  que,  lembrando,  aqui 
e  alli,  as  melhores  zonas  da  Itália  e  do  Sul  da  Fran- 
ça, os  sitios  mais  encantadores  da  Hespanha  e  da 
Grécia,  só  pelo  mais  completo  absurdo  poderia  crear 
um  povo  de  tristes  e  merencórios. 

A  industria  campestre  predominante  da  simples  e 
fácil  cueillette — de  vinhas,  fructos  variadíssimos  e 
productos  congéneres,  partilha  das  gentes  afortuna- 
das do  Meio-Dia,  que  é  uma  fonte  constante  de  bom 
humor  e  suaves  expansões. 

O  espectáculo  interessante  do  povo  no  seu  traba- 
lho, nas  mondas,  nas  sachas,  nas  vindimas,  nas  des- 
folhadas. .  . 

O  espectáculo,  ainda  mais  curioso,  e  ultra-pitto- 
resco  das  populações  ruraes  nos  mercados,  nas  feiras, 
e,  acima  de  tudo,  nas  romarias,  que  nada  sei  que  lhe 
possa  comparar  senão  o  que  li  em  Gregorovius  em 
seus  Passeios  peia  /tal ia. 

As  poesias  e  contos  populares,  onde  tudo  é  com- 
medido,  doce,  gracioso,  meigo,  sem  monstruosidades, 
sem  tumultuarias  aventuras,  sem  desgarrados  rabelai- 
rismos,  sem  nojosas  baudefainces,  sem  loucuras  ter- 
rificantes, sem  desequilíbrios  estapafúrdios      . 

As  dansas,  sempre  galantes  e  vistosas,  sem  as 
extravagâncias  do  Oriente,  sem  as  licenciosidades 
gaulezas,   sem   as   grosseirias  das  gentes  inferiores. 

Os  trajos  das  mulheres  campezinas,  principalmente 
no  Norte,  que  são  uma  amostra  de  finura  e  bom 
gosto. 

O    lyrismo    dos   grandes   poetas,    limpido   e   claro 
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como  as  manhans  estivaes,  dulçoroso  e  tépido  como 
as  noutes  estreitadas  dos  céos  meridionaes. 

A  arte  predominante  na  esthetica  do  povo  —  a  ar- 
chitectura  — ,  que  é  toda  ordem  e  harmonia,  e  a  quasi 
ausência  da  musica  dolorosa  e  empolgante,  ao  gosto 
germânico,  que  é  a  verdadeira  arte  dos  tristes  e  me- 
lancholicos. 

As  aptidões  práticas  do  povo  para  o  commercio,  a 
navegação,  a  leve  agricultura,  as  pouco  complicadas 
industrias,  sem  descambar  nunca  na  obsessão  mate- 
rialista d'um  mercantilismo  infrene  ou  ignóbil. 
.  As  qualidades  theoncas  de  seu  espirito,  sempre 
plácidas,  moderadas,  quaes  se  revelam  nas  suas  pro- 
ducções  jurídicas,  históricas,  politicas,  scientificas, 
criticas,  philosophicas,  especialmente  estas  ultimas, 
sempre  muito  parcas,  e  das  quaes  andou  constante- 
mente ausente  a  transcendental  metaphysica  desar- 
ticulada e  imponderável. 

Finalmente,  os  seus  grandes  homens,  os  seustypos 
representativos  em  todos  os  tempos,  quer  os  heróes 
da  acção,  quer  os  da  idéa:  um  D.  João  II,  um  Bar- 
tholomeu  Dias,  um  Vasco  da  Gama,  um  Camões,  um 
Albuquerque,  um  Pombal,  um  Garrett,  um  Hercula- 
no. ..  Difficilmente  se  encontrariam  espíritos  e  cara- 
cteres mais  orgânicos  e  mais  harmónicos,  todos  elles 
dotados  do  que  se  poderia  chamar  a  elasticidade 
plástica  dos  temperamentos  superiormente  robustos. 

Quão  distante  estamos  da  apagada  e  vil  tristeza, 
de  que  fala  o  incomparável  poeta;  quão  distantes 
das  viagens  sem  destino,  dos  sebastianismos  doentios  ! 

Aposto  que  nem  um  só  dos  oito  portuguezes  cita- 
dos daria  um  passo  sequer  em  busca  de  São  Bren- 
dão ! 

Ora,  pois,  senhores,  e  este  é  o  ponto  a  que  de- 
sejava arribar,  Pinheiro  Chagas,  com  toda  a  sua  cy- 
clopica  producção,  é  um  retrato  de  seu  povo:  nada 
se  nota  n'elle  de  irregular,  de  enorme,  de  desequili- 
brado, de  monstruoso. 

A  região  por  seu  espirito  percorrida  é  extensa,  é  vas- 
ta ;  mas  é  isenta  de  despenhadeiros,  de  precipícios  e  de 
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abysmos;  é  como  as  viridentes  paisagens  de  sua  ter- 
ra, com  suas  veigas  floridas,  suas  encostas  relvosas, 
seus  rios  pittorescos;  contém  campinas  suavemente 
onduladas,  mas  não  encerra  desertos  arenosos  e  re- 
sequidos;  conta  montanhas,  mas  estas  não  desafiam 
as  nuvens  em  attitudes  ameaçadoras.  Tudo  em  sua 
obra  é  vivo,  animado,  exuberante,  ás  vezes,  de  sei- 
va; mas  tudo  é  rhythmado,  medido,  normalisado,  por 
um  bom  senso  que  se  não  desmente  nunca,  por  essa 
clareza  de  idéas,  essa  facilidade  de  forma,  essa  trans- 
parência de  estylo,  que  são  o  apanágio  dos  espíritos 
sadios. 

Para  bem  comprehendêl-o  não  basta  pôl-o  em  seu 
logar,  em  seu  paiz ;  mister  se  faz  collocal-o  também  em 
seu  tempo:  as  quatro  ultimas  décadas  do  século  xix. 

Quando  Pinheiro  Chagas  appareceu,  já  o  romantis- 
mo portuguez  tinha  produzido  suas  melhores  obras. 

Já  o  triumvirato  incomparável  de  Garrett,  Castilho 
e  Herculano  —  havia  perlustrado  os  domínios  da  poe- 
sia, do  conto,  do  romance,  do  drama,  da  historia,  da 
eloquência,  e  colhido  algumas  das  flores  mais  viva- 
zes e  perfumadas  da  ir.telligencia  nacional  em  todos  os 
tempos.  Garrett  já  havia  até  desapparecido  da  arena, 
e  os  seus  dois  companheiros,  cansados,  sopesavam 
ainda  os  montantes,  mas  sentiam  que  iam  sendo  ho- 
ras de  recolherem  ás  tendas. 

Seus  quatro  successores  mais  immediatos  e  mais 
vultuosos  —  Mendes  Leal,  Rebello  da  Silva,  Latino 
e  Camillo  —  tinham  já  dado  toda  a  medida  de  seu 
valor,  no  prolongamento  das  mesmas  tendências,  no 
encalço  dos  mesmos  ideaes. 

Aquillo  que  tinha  sido  valido  e  progressivo  em 
1832  já  não  podia  satisfazer,  trinta  annos  após,  em 
1862;  a  velha  escola  tinha  sido  coberta  por  uma  ca- 
mada de  folhas  sêccas,  cahidas  das  mãos  dos  epígonos. 

Era  urgente,  era  indispensável  reagir,  e  a  reacção 
veiu. 

Tumultuaria,  indisciplinada,  irreverente,  porque  era 
um  levante  de  moços,  porém  fecunda  em  resultados. 

Três  pares  de  revolucionários'  deram  o  assalto  á 
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velha  cidadella  romântica  por  vários  lados,  mais  ou 
menos  simultaneamente,  ou  com  pequenos  interval- 
los:  Anthero  de  Quental  e  Guerra  Junqueiro,  Theo- 
philo  Braga  e  Oliveira  Martins,  Ramalho  Ortigão  e 
Eça  de  Queiroz  —  revolveram  a  poesia,  o  romance, 
a  critica,  a  historia,  as  questões  politicas  e  sociaes. 

Em  tudo  o  progresso  foi  real  e  innegavel,  nomea- 
damente  na  poesia,  no  romance  e  na  critica  social. 

Na  historia,  apesar  de  certa  dansa  macabra  por 
conta  das  origens  das  populações  da  península,  ver- 
dadeira orgia  de  duendes,  na  qual  deram  a  palma, 
ora  aos  Trogloditas  primitivos,  ora  aos  Iberos,  ora 
aòs  Ligures,  ora  aos  Phenicios,  já  aos  Celtas,  já  aos 
Carthaginezes,  já  aos  Romanos,  já  aos  Godos,  ás 
vezes  aos  Árabes  e  não  raro  aos  Berberes...  na 
historia,  a  despeito  d'essa  vertigem  mirabulante  e 
falaz,  não  deram  um  passo  seguro  e  serio  além  de 
Herculano,  em  que  pese  a  certa  critica  praguenta  que 
tomou  a  si  a  funcção  de  o  injuriar,  na  impossibilidade 
de  o  corrigir.  .  . 

O  mesmo  é  licito  affirmar  do  drama  garrettiano, 
que  ainda  espera  os  continuadores  d'egual  génio. 

E  reparae,  senhores:  entre  os  representantes  das 
velhas  doutrinas  e  os  portadores  dos  novos  modos 
de  vêr,  ergueram-se  três  vultos  menos  brilhantes, 
talvez;  mais  sympathicos,  por  certo:  João  de  Deus, 
Thomaz  Ribeiro,  Pinheiro  Chagas,  formando  o  élo 
que  prende  uns  aos  outros,  a  transição,  o  laço  de 
ouro,  que  liga  o  Portugal  romântico  ao  Portugal  rea- 
lista, naturalista,  symbolista  dos  últimos  tempos.  . . 

Constituem  em  meio  do  firmamento  do  século  xix, 
na  terra  de  Camões,  uma  espécie  de  estrella  tripla, 
clara,  visível,  aos  olhos  dos  que  sabem  amar  todas 
as  glorias  puras. 

As  vistas  d'esses  desvendam-se  elles  mais  modes- 
tos do  que  alguns  outros,  porém  mais  estáveis,  mais 
seguros,  de  um  brilho  mais  doce,  mais  saudosamente 
insinuante. 

A  musa  de  João  de  Deus  é  plebêa  na  ingenuidade 
de   seu  desalinho,  na  candura  de  seu  olhar;  mas  é 
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como  a  flor  de  luz  e  neve,  expressão  suprema  de  dez 
séculos  de  sonhos  da  alma  de  uma  raça  bôa. 

—  E'  como  serrana  encantada  que  nostransmittisse 
de  longe  em  longe,  por  entre  nuvens  douradas,  a  ethe- 
rea  monodia  d'estranhos  mundos 

A  musa  de  Thomaz  Ribeiro  é  aristocrática;  é  co- 
mo castellan  altiva  e  dolente,  ousada  e  crente,  ge- 
mendo nostalgias  indefinidas  ao  mystico  clarão  das 
noutes  enluaradas. 

A  musa  de  Pinheiro  Chagas  é  como  a  alma  inte- 
gra, completa  do  povo  portuguez  na  sua  labuta  de 
todos  os  dias;  é  o  povo  inteiro  na  sua  faina,  na  sua 
actividade,  visto  pelo  lado  eternamente  bello  e  bom 
do  trabalho:  todas  as  classes,  todas  as  jerarchias, 
olhadas  da  parte  dos  affectos  mais  nobres,  das  aspi- 
rações mais  sans.  Se  fosse  preciso  represental-a  sob 
a  forma  concreta  d'uma  mulher  — ,  seria  a  de  mãe 
amantíssima,  carinhosamente  atarefada  da  prole,  a 
musa  d'esse  homem  que  casou  idyllicamente,  roman- 
ticamente por  amor  e  trabalhou  incessantemente  qua- 
renta annos  por  amor  d'esse  amor,  o  amor  de  uma 
mulher.  . 

Vêde-o  nas  suas  obras  principaes;  vêde-o  n'esse 
bello  Poema  da  Mocidade.  Não  é  um  livro  de  revolu- 
cionário; não  é  um  symbolo  de  morte,  ou  seja  a 
morte  d'uma  escola  litteraria,  ou  seja  a  morte  de  um 
deus. . . 

E'  antes  um  symbolo  de  vida;  o  poeta  borda  o 
thema  eternamente  novo  e  fascinante  do  affecto  dos 
affectos;  o  livro  não  representa  uma  época,  porque 
exprime  cousa  melhor,  o  pulsar  alviçareiro  dos  cora- 
ções melodiosos  de  amor.  E'  linguagem  que  ha  de 
ser  entendida  até  a  consummação  dos  séculos. 

Vêde-o  n'essa  encantadora  Morgadinha  de  Valflôr, 
o  melhor,  talvez,  dos  dramas  românticos  portugue- 
zes,  depois  do  Frei  Luiz  de  Sousa,  a  obra  prima  de 
Almeida  Garrett. 

E  releva  ponderar  que  só  por  este  facto,  só  por 
haver  sido,  n'esse  drama,  o  digno  successor  do 
grande  génio  de  D.  Branca  e  Camões,  Pinheiro  Cha- 
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gas  entrou  com  pé  firme  na  categoria  dos  immor- 
taes. 

Vède-o,  dizia  eu,  n'essa  encantadora  Morgadinha 
de  Va/f/ôr.  com  as  suas  antitheses  de  classes,  e  tão 
cheia  de  caracteres  elevados,  altivos,  nobres,  sinceros, 
como  são  os  da  bôa  seiva  portugueza  em  todas  as 
camadas. 

Vêde-o  n'esse  patriótico  Drama  do  Povo,  no  qual 
o  alento  das  grandes  aspirações  democráticas  é  tão 
intenso  e  a  sátira  aos  nobres  "e  clérigos,  que  feste- 
javam o  extrangeiro  invasor,  é  tão  acerada  e  certeira. 

N'essas  singulares  Tristezas  á  Beira-Mar,  ainda  com 
suas  antitheses  entre  a  cidade  e  o  campo,  onde  a 
imaginação  do  romancista  derramou  poesia  ás  man- 
cheias  e  crystallizou  algumas  bellezas  peregrinas  da 
alma  da  mulher  portugueza. 

Não  é  também  a  obra  d'um  revolucionário  :  é  a  de 
um  bom  e  de  um  puro. 

N'essa  Corte  de  D.  João  V,  na  qual  as  paixões  e 
intrigas  fervem  e  tumultuam,  mas,  por  ser  em  terra 
portugueza,  encontram-se  peitos  que  batem  sempre 
leaes. 

N'esses  Estudos  Críticos  que  exerceram,  ao  tempo 
em  que  sahiram  a  lume,  dupla  e  indispensável  mis- 
são:  chamar  á  ordem  alguns  innovadores  improvi- 
sados, corrigindo-lhes  os  erros;  mostrar  aos  moços 
as  fontes  onde  aquelles  estavam  atabalhoadamente 
a  beber,  revocando-os  a  idéas  mais  sensatas. 

N'essa  portentosa  Historia  de  Portugal,  a  única 
completa  que  existe,  onde  sentimos  viverem  os  tem- 
pos, como  se  estivéssemos  no  meio  d'elles. 

Mas,  meus  senhores,  de  tanto  trabalho,  de  tão  co- 
lossal producção,  que  vae  ficar? 

Antes  e  acima  de  tudo,  elle  mesmo,  o  auctor.  . 
Manoel  Pinheiro  Chagas  era  um  d'esses  homens  de 
que  fala  Goethe,  que  valem  pelo  que  são  e  não  pelo 
que  fazem,  por  isso  teem  mais  valor  do  que  a  sua 
obra,  a  despeito  do  mérito  extraordinário  d'ella. 

Antes  e  acima  de  tudo  ficará  o  seu  nome,  o  seu 
exemplo,   apontado   como    norma   aos  trabalhadores 
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indefessos:  o  nobre  devotamente»  d'um  homem,  que, 
tendo  chegado  ás  mais  altas  posições  politicas  em 
sua  terra,  conservou  as  mãos  limpas,  porque  n'ellas 
estava  o  seu  instrumento  de  trabalho,  a  sua  penna  ; 
o  nobre  devotamento  d'um  homem  que  fez  do  cére- 
bro a  seara  enorme,  d'onde  tirava  o  pão  material 
para  os  seus  e  o  repartia  com  o  povo  sob  a  forma 
da  producção  litteraria   .  . 

Depois,  essa  monumental  Historia  de  Portugal  que 
traz  colligidos  os  melhores  documentos  de  todas  as 
épocas  da  vida  da  nação,  cuja  narrativa  desliza  n'um 
estylo  claro,  límpido,  translúcido,  d'encantar. 

Lembra  a  de  Henri  Martin,  em  França,  pela  exten- 
são e  minuciosidade,  sobrepujando-a  pela  viveza  e 
eloquência  da  linguagem. 

Depois,  ainda,  a  lembrança  do  orador  torrencial  e 
deslumbrante  que  só  teve  rivaes  em  José  Estevam  e 
António  Cândido. 

D'elle  se  poderia  formar  uma  pequena  bibliotheca 
em  que  figurassem  dois  ou  três  dramas,  outras  tan- 
tas comedias,  outros  tantos  romances,  cinco  ou  seis 
artigos  políticos,  outros  tantos  ensaios  críticos,  ou- 
tros tantos  discursos,  dos  mais  completos,  dos  mais 
perfeitos,  dos  mais  bellos  da  lingua  portugueza. 

E'  só  escolhel-os  quem  para  isso  tiver  gosto  e  sa- 
ber. 

E  sejam,  senhores,  minhas  ultimas  palavras  a  re- 
cordação d'um  passo  de  sua  vida  de  orador. 

Era  em  Paris;  amigos,  patrícios  e  admiradoros  ti- 
nham preparado  uma  festa,  um  banquete  em  honra 
de  Pinheiro  Chagas.  Fulgiam  entre  os  convidados 
notáveis  figuras  da  politica,  das  lettras,  do  jornalismo 
francez.  O  jantar  havia  começado  sob  impressão  dis- 
plicente causada  pelo  comparecimento  do  festejado, 
depois,  bem  depois  da  hora  convencionada,  e  pelo 
seu  aspecto  de  homem  pouco  dado  a  apuro  de  ele- 
gâncias: dois  crimes  perante  a  etiqueta  parisiense. . . 

Lá  para  o  fim,  por  cumprir  a  pragmática,  alguém 
leyantou  um  brinde  ao  orador  portuguez. 

Este   teve  de   responder,  saudando  a  França.  Foi 
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alguma  cousa  de  inédito  em  lábios  extrangeiros  na 
grande  capital,  alguma  cousa  de  superior  ao  próprio 
Castelar  pela  língua,  pois  este,  começando  em  fran- 
cez,  tomado  o  calor  do  improviso,  passava  insensi- 
velmente para  o  hespanhol. 

Com  o  orador  portuguez,  diverso,  mui  diverso  era 
o  que,  com  assombro,  se  estava  a  presenciar. 

Phrase  larga  e  rhythmica,  vocabulário  variado  e 
abundante,  estylo  brilhante  e  pittoresco,  d'um  desenho 
firme  e  n'um  colorido  expressivo,  tudo  n'uma  synthaxe 
correctíssima,  ao  gosto  dos  mais  aprimorados  es- 
criptores.  O  auditório  foi-se  deixando  dominar  pela 
magica  influencia  do  orador,  foi-o  cercando  aos  pou- 
cos, no  meio  de  delirantes  applausos. 

H  quando  chegou  áquella  imagem  final  da  França, 
como  o  Christo  dos  povos  e  da  politica,  crucificada 
entre  dois  ladrões,  sacrificando-se,  consumindo-se  a 
si  própria,  para  remir  e  salvar  as  nações,  o  enthu- 
siasmo  não  teve  mais  limites. 

Levaram-no  ao  collo.  .  . 

Pois  bem,  senhores!  Portugal  teve  seu  bello  dia 
na  historia,  quando  desvendou  ao  mundo  a  índia,  a 
China,  o  Japão,  todo  o  Oriente  em  summa,  e  quan- 
do em  terras  d'America  lançou  as  sementes  d'um 
grande  povo. 

Portugal  pode  ainda,  deve  ainda  ter  douradas  es- 
peranças n'um  radiante  futuro  com  o  seu  império 
colonial  d'Africa. 

Mas  alli  está  elle  sacrificado  exactamente  entre  os 
dois  ladrões  que  ladeavam  a  França,  na  phrase  do 
majestoso  orador. 

Para  resurgir  victorioso,  porém,  basta  que  elle  se 
inspire  no  sentir  e  no  querer  de  seus  heróes,  de 
seus  grandes  homens,  e  aquelle,  cuja  memoria  aqui 
honramos,  é  certamente  um  d'estes.  .  . 

(Muitas  palmas  e  bravos  acolheram  as  ultimas  pa- 
lavras do  orador.) 
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